Телевизионный фильм «Дольше жизни»

«Дольше жизни» — второй фильм дилогии. Первая часть — «Мы будем жить» — посвящена узницам АЛЖИРа, женам врагов народа, выжившим и погибшим в казахстанской степи от голода и холода. Телевизионная картина рассказывает об их детях. О малышах, отправленных вместе с осужденными матерями в лагеря, рожденных на полу грязных вагонов-телятников, умиравших в трюмах переполненных барж и в ледяных бараках.

Подросших малышей передавали в детские дома и ясли. Обычно принудительные отправки детей совершались ночью, врасплох. Но без шума не получалось: от дикого крика одного барака вся зона заходилась стоном «осиротевших» матерей.

Дети русских, испанцев, эстонцев, голландцев, немцев, евреев, белорусов, дети командиров, ученых, крестьян, артистов, военных, красных и белых… Сегодня некоторые из них рассказывают камере о своем изуродованном детстве. Вспоминают доктора Хану Мартинсон, которая выхаживала маленьких доходяг, начальника лагеря Баринова, которому многие узницы и их дети обязаны жизнью. Вспоминают о жизни в детдоме — точной копии лагеря, где всем заправляли подростки-паханы. Вспоминают, как к одной девочке в детдом приехала мама и спела колыбельную, и все дети не могли уснуть — это была первая и последняя колыбельная в их жизни. Вспоминали, как из них воспитывали верных ленинцев, учили ненавидеть врагов народа — собственных родителей. Как спустя годы встречали вместо мам малознакомых изможденных женщин. И не узнавали их. Что невыносимее было для узниц АЛЖИРа: лагерное унижение или пытка непониманием, неприязнью собственных детей?

Сталин в кадре неторопливо пьет минералку и авторитетно убеждает послушную аудиторию-страну: «Кровь, обильно пролитая нашими соотечественниками, — дала свои результаты». Он прав, что и говорить. Опыт отрицательной антропологии, затеянный комвождями, продолжается. Они успешно формировали народ, сам себя истребляющий. Один из способов самоуничтожения — беспамятство: человек превращается в бездушное рабское создание, преданное хозяину, не помнящее прошлой жизни.

Система была устроена так, чтобы стереть с лица земли даже могилы жертв Большого террора. Поразительна история, как один из героев фильма настойчиво ищет могилу своего расстрелянного отца и случайно обнаруживает в конце 80-х на секретном объекте КГБ СССР крупнейшее захоронение «Левашовская пустошь», где покоятся останки 45 тысяч человек.

В финале фильма (как и предыдущая картина, «Дольше жизни» снималась на личные сбережения) нынешние подростки, зачитывая имена своих дедов и прадедов, называют дату их гибели.

Эти убеленные сединами ДИРы — последние жители архипелага ГУЛАГ, последние свидетели дьявольской расправы над собственным народом. Расправы, которая не имеет конца, потому что снова и снова пытаются канонизировать прожорливого кремлевского таракана, и сам он в образе благородного отца предстает на главных телевизионных каналах. Тех самых каналах, что не покажут фильм «Дольше жизни».